鞋襻（斜盘式柱塞泵工作原理动画）
文/钟河
郑州的澡堂虽然称不上历史悠久，但也有100多年的历史了。铁路没有修到郑州时，郑州城区还没有营业性的澡堂。随着京汉铁路通车，郑汴铁路开工修筑，郑州的商业开始繁荣起来，郑州市内的公共澡堂才应运而生。
1904年，，一个名叫穆聚奎的开封人来到郑州，在里仁街（现西大街）路北选定一个地方，租下4间房子，开了一家澡堂，名叫“玉振泉”，规模很小，设备也比较简单，据说，这家“玉振泉”澡堂是郑州历史上的第一家经营性澡堂。
几年之后，郑州的闹市区又有几家小型澡堂相继开业。1***5年4月的《河声日报》刊登有《郑县特别通讯·澡堂之生活》的文章，其中这样描写郑州的澡堂：“德化街闹市有汉香泉、陇海泉、豫瑞泉，以艺海香泉为最优。几家澡堂用156人，每日可进款三千到四千文不等。”随着澡堂业在郑州的发展，1927年9月，郑州成立了浴业行业工会。
20世纪30年代初，郑州商业贸易越来越繁荣，许多商贾从全国各地纷至沓来，这时，郑州的澡堂也出现了一种新的经营方式。位于郑州火车站附近的华阳春饭店、大金台旅馆等设有新式的浴室，其中盆浴、淋浴都有，房间还分为甲、优、特三个等级，以此来招待档次要求比较高的消费者。
随着郑州商业的日渐繁荣，风气渐渐开化，到澡堂洗澡的人日渐增多。所以，在德化街，天一泉、惠友泉、德化池、大中华澡堂接踵开业，苑陵街新增加了第一泉，汉川街新增加了福玉泉，钱塘里新增加了玉德池，三马路新增加了景阳泉等。一时间，郑州的澡堂业大为兴盛。这时的郑州澡堂内不仅设施比以前讲究，而且，洗澡池也分成了温、热、凉三种，另外还设有特别座、雅座、普通座、洗大凳子等。所谓的洗大凳子，就是指穷苦人买张澡票，把衣服脱到凳子上，洗完澡，穿上衣服即走，不能休息的意思。
不过，由于受封建礼教的束缚，当时的女子澡堂是绝对禁止的，过去郑州的澡堂是没有女部的。
抗战爆发后，郑州的许多中小澡堂纷纷关门歇业，因此，当时郑州的洗浴业衰败不堪。直到1945年，抗战胜利后，大中华澡堂、长春池等澡堂又纷纷重新开业，而且也都恢复了传统的修脚、搓背、理发三大行当。
在旧日的郑州，开澡堂的人大多是河南开封人以及河北人和湖北人，那时，郑州本地人开澡堂的并不多。
二十世纪六七时年代我记事时，夏天时节大多都是在晚饭后，父母会在砖垒泥糊的煤火灶上烧一铁锅热水，倒入屋内地上放的大木盆中，再对入适量凉水，让家中的孩子坐于盆中洗澡。而秋、冬、春三季，就得去公共澡堂花钱去洗了。
儿时去的最多的是现在位于陇海路与庆丰街东南角的铁路局澡池。那时，我们家属可凭铁路家属证购买优惠票。大池是五分，淋浴一角，盆堂（一个人的浴缸，最多限二盆水）一角五分。而那时家庭经济都是比较紧张，老百姓的首选还是五分钱的大池。
当时澡堂的格局大同小异。购票挑帘进入澡堂更衣间，首先交票、押家属证，领锁、领一条浴巾。然后，按照锁上的号找到相应的床，后来又改成自己找空床。觅到空床后，掀开床单和褥子，抽出床另一头的一块活动床板，把脱下的衣服和鞋放进暗箱，再将那块床板插回原处，上锁。把带着钥匙的松紧带套在手腕上，趿拉着俗称“呱嗒板”的木拖鞋，“呱嗒”、“呱嗒”的就可到洗澡间去洗澡了。
呱嗒板儿其实就是拖鞋。用一块与脚同宽的厚木板，在前三分之一处用钉子钉一个帆布或胶皮带子鞋襻，就成了一双木拖鞋。可能因为穿着走起来呱嗒呱嗒的响，所以也就有了“呱嗒板儿”的称呼。进入20世纪70年代中后期，可能是因修补太费人力，公共澡堂的拖鞋逐步换成“人”字形或“X”形鞋襻的泡沫塑料拖鞋，悦耳的木拖鞋的“呱嗒”声在不知不觉中成了绝响。
老澡堂一般分大池和小池，大池水温适中，属普及型。小池的水温就比大池子烫一些，一般是专对喜欢水烫一些的特类人群。池中的水温如时间长凉了，可告诉工作人员开蒸气筏门加热。大池和小池的墙上都会标明一些“严禁在池内洗衣和打肥皂”之类的告示。而洗头或打肥皂是有专门的洗头间。那里设置的就如同我们现在家里的卫生间高低的热冷水龙头，澡堂备有脸盆供大家洗头之用。后来才慢慢发展到了安装淋雨头和配有搓澡的工人，那时这两项是绝对没有的。
洗完澡后，就可把进门发的浴巾铺到床上，坐下休息、聊天了。大厅内一般每个单元内并排摆两张床，靠墙的床头处放着茶几，茶几下有搪瓷痰盂。有些退休的老人常常把澡堂当成生活的一部分，大半天都会泡在澡堂中聊天，睡觉，泡澡。
而那时，因为澡堂特少，周日常常要等很久才能找到一个空床。而春节前几日更是人满为患，有时要排队几个小时的队。
后来，为解决职工洗澡难，许多有条件的工厂纷纷自建澡堂。我父亲单位也建了个澡堂。每周二四六定时向职工***。家属按规定是不允许享受的。我们小孩子也只有常常是想尽各种办法混进去洗个澡。单位浴池条件较简陋，更衣室是几个一年四季都是铺着凉席的大床，衣服就脱在床上，个人将自己衣服堆成一堆。反正那时每个人兜里都没什么钱，也没有什么手表、手机之类的贵重物品，所以大家都挺放心。单位澡堂前期还备有“呱嗒板儿”，日久了，许多鞋襻都断了，更新一两次后就再未更新，职工和家属洗澡时就只得自备拖鞋了。
穿上呱嗒板，进入洗澡间。单位澡堂比公共澡堂最大好处是安装有淋雨头，不用自带脸盆。在单位澡堂还能真正体现公平，无论是厂长还是***，都遇职工一样没有任何特权，大家都是一丝不挂，没有高低，没有贵贱，相互之间自由搭配的你帮我搓搓，我帮你搓搓。大家都是在相互打着招呼，开着玩笑，很少谈论工作。洗完澡后，还会相互递上一根烟，坐在大床上，天南地北的聊会天，说不定聊近了几人就会直接出了澡堂进酒馆。澡堂也成了当时交流感情的一个最佳场所。
随着社会、洗浴业的发展，澡堂变成浴池，浴池又变浴场，浴场又变会所；从五分钱洗个澡演变成洗个澡几千元，但澡堂的一壶清茶，三五知己的聊天文化却一直延续着。
（文章配图来源于网络）
编辑：嵩淮
